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Ebensee
Descripcién

« A USTED, YO LO RECUERDO»!

En marzo de 1995 recibi una llamada de Viena. Una voz-de\mujer me pregunto si era cierto que
cincuenta afos atras yo habia participado en la Jiberacion'del campo de concentracién de Ebensee.
Asi era — le contesté—: estuve en ese campo en mayo del cuarenta y cinco. Quien me llamaba
resulto ser la realizadora de una pelicula‘documental; la mujer me invitd a Austria, a participar en las
filmaciones dedicadas justamente a ese cincuentenario.

Asi fue como volvi a ver el escenario que me conmociond entonces, en aquel lejano mayo: el lago
azul, de una belleza increible, casi divina, y las montafias rocosas que pendian sobre él. En cambio,
durante mi segunda visita vi unas villas confortables rodeadas de jardines donde florecian las rosas y
zumbaban los cortacéspedes. Y s6lo en un lugar, en la parte oriental, segun recuerdo, de aquella
poblacion pintoresca y despreocupada se alzaban los restos de un portalén de cemento redondeado
en su parte superior.

A principios de mayo de 1945, a la derecha del portal6n se apilaban como troncos unos cuerpos
desnudos. Parecian cadaveres de adolescentes; luego comprendi que eran muertos victimas del
hambre, esqueletos envueltos en una piel seca. Durante la guerra tuve que ver de todo; el recuerdo
mas pavoroso fue el de un soldado muerto al que, uno tras otro, planchaban con sus orugas los
tanques. No olvidaré el crujido de los huesos y el espectaculo de la carne triturada. Pero cuando vi,
apilados como si fueran troncos de lefia, lo que no hacia mucho habian sido seres vivos... En 1945 yo
ya no era un nifio, en febrero habia cumplido veintisiete afios, pero para aquello no me habian
preparado ni siquiera los tres afios de guerra. Sin poder apartar los ojos, miraba y pensaba en mi
padre, que murié de hambre en Leningrado, y también en mis hermanos y en mi madre, que habian
sobrevivido a los horrores del bloqueo...

El operador se acerco con la camara y se me pidié que compartiera con los demas mis recuerdos. Yo
conté como pude lo que recordaba haber visto aquel mayo del cuarenta y cinco, qué es lo que vio
entonces el conmocionado teniente mayor Etkind. Detras de la cAmara habia varias personas, entre
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ellas un anciano de baja estatura y aspecto juvenil; me acuerdo que llevaba un gorro austriaco con
una pluma. Cuando acabé de hablar y la cAmara se alejo, el anciano se me acerco y dijo: «A usted lo
recuerdo». Sus palabras se me antojaron casi ridiculas: ¢como me podia recordar? Habia pasado
medio siglo, el joven oficial soviético habia tenido tiempo de envejecer, y ademas ¢ de donde salia
aguel personaje inesperado?

El anciano con la pluma en el sombrero se presentd: «Me llamo Wladyslaw Zuk, soy polaco».
Wladyslaw Zuk habia pasado por varios campos de concentracion: Oswiecim, Mathaussen, hasta
llegar a Ebensee, centro que se llamaba oficialmente «Campo de trabajo Zement». Aqui los presos
—que llegaron a sumar veinte m i |— horadaban la rocosa montafia abriendo galerias. Extenuados
por el hambre, helados de frio, trabajaban entre once y doce horas diarias, azuzados por los guardias.
A los que caian, éstos los pisoteaban con sus botas hasta matarlos, o los azotaban con latigos. Los-
cadaveres eran arrojados a una fosa comin o quemados en el crematorio (« ¢,Quiere que le muestre
donde se encontraba?»). El jefe del campo, el Oberschturmfuhrer Antén Ganz, una criatura sadica y
omnipresente, se hacia acompafar por un perro enorme al que azuzaba contra los presos, y cuando
se emborrachaba rociaba de balazos con su pistola a quien se le antojara. «<Haciamos todo lo posible
para no cruzarnos con €l, porque te podia matar de un balazo o destrozarte la cara con su latigo, por
pura diversion».

Wiladyslaw Zuk interrumpio su relato: entramos en el cementerio memorial donde se alzaban los
monumentos a las victimas de muchos paises: polacos;italianos, franceses, hungaros. Durante
decenios, no se acordaron de los rusos. Stalin consideraba que todo el que caia preso era un traidor.
Solo con la llegada de la perestroika se.levantd en el lugar una torre oxidada: un monumento a los
soldados y oficiales soviéticos eaidos en aquel campo. Alli, al fondo, se habia alzado el crematorio; de
él, sin embargo, no quedaba nirastro. Después de la guerra los terrenos del campo se vendieron a
bajo precio; las gentes que construyeron las casas de los alrededores tenian escasos medios, de
manera que el crematorio fue desmontado y sus piedras se emplearon como cimientos. Junto al muro
del cementerio vi dos monumentos con inscripciones judias. Cuando la guerra estaba llegando ya a su
final, trasladaron a este campo a los judios hangaros (conviene recordar que en Hungria, de una
poblacién de diez millones de habitantes, los alemanes exterminaron seiscientos mil judios), y casi
todos murieron aqui.

Wiladyslaw Zuk se ofreci6 a ensefiarme las galerias; antes yo sélo las habia visto de lejos. Abrid un
porton pesado que daba a una de ellas, alli se habia instalado el museo; era de unos diez metros de
alto, y tal vez recorriéramos hacia el interior mas de un kilbmetro. Pasillos como aquél habia, segin
parece, doce. El mando aleman les concedia una gran importancia estratégica, sobre todo desde que
la aviacion aliada empez6 a bombardear de forma sistematica y masiva los centros militares
alemanes. Aqui, en esas enormes galerias de Ebensee, se preveia instalar las fabricas que producian
el «<arma secreta» que la propaganda nazi denominaba V-2 («V» de Veergeltungswatffe), el arma de la
venganza. Los cohetes no llegaron a producirse en serie, y en las galerias se instalo una refineria de
petroleo. Pero se ordend horadar la montafia con la maxima celeridad y habia que llevar las
vagonetas con sus moles de piedra deprisa y corriendo. Zuk me saco6 de aquel antro oscuro y himedo
y pasamos de nuevo bajo el porton del campo. Zuk se detuvo: «Aqui estaba la Appellplatz: el lugar de
reunion». Nos sentamos en un banco y Zuk prosiguio.

« MEINE HERREN! »

Pagina 2
Ebensee



NUEVAREVISTA.NET

El dia 5 de mayo reunieron a todos los presos que podian andar; éramos unos diez mil; de ellos, entre
enfermos y moribundos habria mas de seis mil. Formamos, como siempre, por barracones, pero aquel
dia hubo muchas cosas que sucedieron de manera diferente: por ejemplo, nadie hizo el recuento. El
Lagerfuihrer Antdn Ganz se encaramo sobre algo elevado. Una hilera de soldados de las SS armados
con ametralladoras lo rodeaban; como se hacia cuando en las reuniones se ahorcaba a algun preso,
para amedrentar al resto. Pero en esta ocasion no se ejecutaba a nadie. No obstante, habia muchos
soldados de las SS, circunstancia que nos amedrentaba. ¢ Qué se le habria ocurrido a Ganz? Desde
las torres que rodeaban la Appellplatz nos apuntaban las ametralladoras pesadas. Nos mirabamos los
unos a los otros. Aquella gente era capaz de todo. Gracias a las noticias interceptadas poco antes por
nuestros informadores voluntarios, sabiamos que las tropas norteamericanas y soviéticas se
acercaban por ambos lados.

Al fin Ganz comenzo6 a hablar. A su lado se encontraba Hrvoje Macanovic, un joven croata, que
traducia del aleméan a varias lenguas. El Lagerfuhrer pronunci6 con voz ronca:
—Meine Herren!...iSefores!

Se oyeron sollozos. Hacia mucho que nadie se dirigia a nosotros de este modo. Ya que éramos lo
peor de lo peor. Y de pronto: «Meine Herren! ». Eso s6lo queria decir una cosa: que su situacién era
desesperada.

El sentido de la breve alocucion fue el siguiente: «Ante-a.noticia de que los norteamericanos se
disponen a bombardear el campo, hemos. decidido Salvar a nuestros reclusos de una muerte segura.
De manera que les proponemas que, entren-en las galerias; alli estaran ustedes a salvo de todo
peligro; les proporcionaremos alimentos...».

Pero los reunidos gritaron al unisono: «Nein!».

Hacia ya varios dias que, por los guardas que nos simpatizaban, estdbamos enterados de que los
nazis querian encerrarnos en las galerias y volar los accesos. Estabamos pues condenados a morir
en aquellas enormes tumbas. De manera que gritamos «jNo!». En las distintas lenguas: «jNo!».

Aquel fue un momento decisivo. Comprendiamos que nuestro «no» era un auténtico motin. Los
prisioneros del campo dejaron de ser reclusos. Aln no sabiamos cémo iba a acabar aquella explosion
de valor y de decisién. Ganz podia dar la orden de abrir fuego desde las torres, nos podian introducir
a la fuerza en las galerias; los de las SS eran muchos, no menos de seiscientos muchachos sanos,
bien alimentados y armados. ¢ Como podiamos resistirnos? Ademas tenian de su parte a los
Blockaltester, los responsables de los barracones, los innumerables «capo» y los soldados de la
Wermacht. Pero al Lagerfihrer el acto de desobediencia lo cogid por sorpresa; aquello no habia
pasado nunca. Transcurrieron varios minutos, un tiempo que nos parecio infinito. Ganz se acerco al
grupo de soldados de las SS que se encontraba tras él e intercambi6 con ellos unas palabras.
Nosotros no oiamos nada; el grupo se encontraba a unos treinta metros de nosotros. Finalmente,
Ganz, con aire contrariado, eligiendo con dificultad las palabras (Macanovic traducia con la misma
lentitud), dijo que si no queriamos ir a las galerias, alla nosotros: «Nosotros queriamos salvaros.

¢ Vosotros preferis morir bajo las bombas? Es asunto vuestro. No respondemos de las
consecuencias».

Todos suspiraron aliviados. Ganz dio orden de regresar a los barracones. Y comprendimos que habia
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perdido el poder; que daba las 6rdenes solo para hacer ver que seguia siendo el jefe. Rodeado de sus
soldados de las SS, Ganz se fue. Y entonces, comprendimos de pronto que se habia ido no sélo él,
sino todos los demas, que se habian marchado para siempre. Que éramos libres.

¢.Sentimos felices? La palabra felicidad no alcanza a expresar lo que sentimos. Por la impresion de los
sentimientos, los mas débiles de nosotros caian desplomados. Quien podia bailaba. Sonaron en
muchas lenguas La internacional, La marsellesa y luego la gente se puso a cantar sus himnos
nacionales: de Italia, Hungria, Polonia, Checoslovaquia, Grecia, Espafa...

LA VENGANZA

Sobre lo que pasé después, cuando la fiesta se convirti6 en matanza, Wladyslaw Zuk hablaba con
desgana: le resultaba doloroso recordar. Lo contaré en pocas palabras, partiendo de las suyas y de
los testimonios que he podido recoger.

Al primero a quien el campo ajust6 las cuentas fue a un responsable de barracén, al terrible
Blockaltester Ludwig Kh. Era conocido por su sadismo y su perversa mania del orden; si descubria la
mas pequefia mancha en el uniforme de un recluso podia matarlo a latigazos con su pesado cinturén,
del que nunca se separaba. El ya citado traductor Hrvoje Macanovic en sus declaraciones ante la
comision que investigd unos meses mas tarde «El caso del campe:Zement», en relacion a los «dias
de bafo» semanales y sobre el responsable de llevarlos a-cabo, Ludwig Kh., contaba lo que sigue:

«En invierno, con una temperatura de 15 a 20 grados bajo cero, los habitantes de los barracones se
desnudaban por completo. La gentese‘quedaba sdlo con sus zuecos de madera y se protegian con
sus finas mantas. Bajo la vigilancia'del responsable del barracon, armado de su pesada porra 'y
acompafado de sus desalmados ayudantes, los presos recorrian andando en columnas de a cinco
unos 800 metros basta los bafios. Todo esto sucedia después de una jornada de doce horas de
trabajo, tras la cena y el recuento nocturno, que duraba no menos de una hora, de manera que nos
bafiabamos ya muy entrada la noche. Luego otra hora de espera, en plena intemperie helada, hasta
gue te llegara el turno. Luego, después de bafiarte en un ambiente sofocante y de terrible calor, la
mayoria se quedaba esperando en cueros sobre la nieve, hasta que todos los habitantes del barracén
hubieran formado para dirigirse todos juntos de vuelta a los barracones».

Los que enfermaban de pulmonia morian. Al ver un piojo sobre el prisionero, Ludwig lo azotaba con su
pesado cinturén. Las autoridades valoraban la entrega de aquel responsable. El Lagerfuhrer le
concedié6 el cargo de «ejecutor de los castigos», funcion que compartia con la de verdugo. Era pues
l6gico que sobre él recayera el odio de los presos. A este hecho se refiere en su relato Drahomir Barta
2 el Gnico recluso que logré llevar un diario secreto y quien mas tarde escribié la historia de la
resistencia en Ebensee:

«Nos vino a ver a la oficina y se puso a gritar como un loco, protestando porque lo habiamos
destituido como responsable. De las palabras pasoé a los golpes, Ludwig sacé un cuchillo y se arroj6
sobre nosotros hecho una fiera. Nosotros no teniamos armas y tampoco esperabamos que nos
atacara. Ludwig, loco de furia, atacaba a diestro y siniestro. Nos hirié a casi todos, corri6 la sangre.
Sélo cuando dominamos nuestro miedo y nos armamos de mesas y sillas, con todo lo que cayé a
nuestras manos, conseguimos reducirle. Finalmente le arrancamos el cuchillo y lo arrojamos afuera
por la puerta. En el campo todos lo odiaban; habia matado a mucha gente. Ante la oficina se habia
reunido un grupo de reclusos. Al ver a Ludwig caido ante la entrada y cubierto de sangre, los reunidos
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comprendieron en seguida que la situacion en el campo habia cambiado y que el poder habia pasado
a nuestras manos. Y se arrojaron sobre él. Lo arrastraron hasta la Appellplatz, que se encontraba a
unos metros de nuestra oficina y lo ataron al poste. Se reunié mucha gente, unas doscientas
personas. Y todos querian escupirle en la cara. Lo acuchillaron, y su cuerpo quedé colgado, atado al
poste, durante largo rato».

De igual modo le arreglaron las cuentas al gitano Hartman, que hasta entonces habia aterrorizado a
todo el mundo. De Otto, el kapo del hospital, que llevaba sobre su conciencia centenares de victimas,
se encargaron los espafoles: lo arrojaron vivo al horno del crematorio. Muchos responsables del
campo, conocidos por su crueldad sin limites fueron ahogados en el estanque contra incendios. En
total, aquel dia, mas de sesenta presos que habian torturado a sus comparfieros encontraron la muerte.

LOS APESTADOS

Wiladyslaw Zuk prosiguio su relato. Al dia siguiente, el 6 de mayo, entraron en el campo los
norteamericanos. Era el Tercer Regimiento de Caballeria (se llamaba tradicionalmente de
«caballeria», aunque en realidad era una unidad de infanteria motorizada).

Recibimos a los libertadores con entusiasmo, con alegria y con carifio. Nos lanzabamos al encuentro
de los tanques, tratabamos de encaramarnos a ellos, queriamos abrazar y besar a los tanquistas...
Los norteamericanos miraban con asombro y miedo a la hefrenda-muchedumbre de seres
semidesnudos y monstruosamente escualidos, nos hacianbajar a empujones de sus vehiculos,
trataban de desprenderse de las manos que;Se clavaban en sus uniformes y tras dar mas gas
aceleraban la marcha. Luego comprendi\por qué se habian espantado de aquella manera. Los
norteamericanos no sabian ni donde habian llegado ni a quién habian liberado. A aquellos soldados,
como a la mayoria, nadie les habia explicado nada previamente. Por eso al vernos pensaron que
habian dado con una leproseria; no habian oido nada de los campos nazis. Asi se entiende que se
sintieran horrorizados al ver como aquellos apestados se lanzaban sobre ellos. Lo Unico que se les
ocurrié entonces era alejarse cuanto antes y los mas lejos posible de aquel maldito lugar.

He aqui un fragmento de un informe oficial norteamericano; un documento del Estado Mayor del
Tercer Regimiento de Caballeria:

«El Tercer Regimiento de Caballeria prosigui6 el seis de mayo su avance hacia el sur sin hallar
resistencia alguna por parte del enemigo. En su camino nos encontramos de nuevo con prisioneros de
guerra, que ocupaban grandes espacios del territorio liberado. A la una del mediodia los
destacamentos de vanguardia alcanzaron la poblacion de Ebensee e informaron que en el lugar habia
un campo de concentracidn. Posteriormente nos llegaron noticias de que en el campo habia quince
mil presos politicos y que sus condiciones de vida eran insoportables. Cada dia, por causa del hambre
y de las enfermedades no tratadas, morian cerca de trescientas personas. Los reclusos viven
rodeados de inmundicia y hedor; no hay pues nada de extrafio en el hecho de que estén dispuestos a
comerse sus cadaveres. El campo se puede comparar con el de Buchenwald o el de Ohrdruf». Y en
un estudio sobre la historia de esta misma unidad (editado en 1946 en San Diego) se dice:

«El 6 de mayo al batallén A [...] se le encomendé la mision de penetrar en el espacio de los Alpes
Austriacos. El destacamento, que se movia hacia el sur de la ciudad de Gmunden, bordeando un
pintoresco lago de un color azul intenso, llego a la ciudad de Ebensee. En las afueras de ésta se
descubrié un campo de concentracion, separado de la ciudad por un rio tempestuoso. Es imposible
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describir dicho campo. Las palabras no pueden transmitir el hedor de la carne humana en
descomposicion y el horror de las condiciones en las que vivian aquellas famélicas momias
humanas... Ningun miembro del Tercer Regimiento de Caballeria olvidara aquel campo».

Regreso de nuevo al relato de Wladyslaw Zuk. Sin ahorrar detalles, el hombre me cont6 con qué
premura los norteamericanos se alejaron de aquel infierno que se habia aparecido ante su vista, de
aguella muchedumbre hedionda que los militares habian tomado por unos leprosos. Y repitio la frase
gue ya antes me habia sorprendido: « jY lo recuerdo a usted!». Y prosiguio:

«Después de dejar unos mandos encargados de organizar los hospitales y las cocinas, los
norteamericanos se marcharon. Nos sentiamos abrumados por la indiferencia mostrada por nuestros
libertadores, o, mejor dicho, no por eso, sino por algo aun peor: por su displicencia e incluso por la
repugnancia que les habiamos producido. Y he aqui que al cabo de unos dias vi que llegaban al
campo dos oficiales soviéticos: los dos avanzaban, iban andando, pasando junto a los cuerpos de los
muertos, estrechando las manos de los vivos, y se besaban con aquellos casi cadaveres, con aquellos
apestados. Y les recuerdo a ustedes dos con agradecimiento y admiracion».

Zuk, por supuesto, no se acordaba de mi, sino simplemente de dos militares soviéticos, de dos
hombres cuyo comportamiento le sorprendié en contraste con los espantados norteamericanos. Yo
escuchaba sus palabras emocionadas con asombro y, no quiero ocultarlo, con orgullo.

EN LA « FRANCIA $DEL CAMPO
Tal vez ya sea hora de narrar mis propias impresiones de aquel dia.

El 12 0 13 de mayo me llamo, siendo yo traductor, el segundo jefe de la Seccion de Inteligencia, el
teniente coronel Nikiférovich, y me dijo: «Vendras conmigo a un campo de concentracion aleman; los
aliados nos han informado que hay gente nuestra: vamos a «liberarlos»».

El Estado Mayor se encontraba en Bruck sobre el Muhr, no lejos de Graz; el viaje hasta Gmunden y
hasta la ciudad vecina de Ebensee duraba unas dos horas. Viajabamos por un camino de una belleza
espectacular. Mas o menos hacia la mitad del viaje nos cruzamos con un carro sobre el que ondeaba
una bandera tricolor. Del carro salté un barbudo de mediana edad que tras detener nuestro coche nos
pregunto en un pésimo aleman: «¢Por donde se va Italia?». El hombre volvia a casa. Aquellos
primeros dias eran tiempos de regresos. Salian a nuestro encuentro columnas de hasta hace poco
prisioneros de guerra: franceses, italianos, soviéticos. Llegamos a Ebensee y entramos en el territorio
del campo por el portalon al que me he referido antes. Como se sefiala con todo acierto en el informe
norteamericano, no habia palabras capaces de transmitir el horror que vieron nuestros ojos. De
manera que no me voy a repetir.

Quedaban muchos soviéticos: varios miles. En los documentos publicados més tarde lei que el dia de
la liberacion en el campo de Ebensee habia 5.346 polacos, 4.258 soviéticos, 2.263 hungaros, 1.147
franceses. Apenas habia judios: fueron los primeros en ser exterminados (de los judios muertos en
1944, el 96 % eran de Hungria y el 4% de Polonia).

Nikiférovich reunié a su alrededor una multitud de presos soviéticos (habia muchos civiles, con la
inscripcién en el brazo RZA — Russische Zivilarbeiter), habl6 durante largo rato con ellos, no me
acuerdo sobre qué, yo estaba demasiado conmocionado por todo lo que habia visto. Pero hay cosas
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gue no se pueden olvidar: entre los presos se encontraba el que habia sido el jefe de Nikiférovich; era
el capitan de la compafiia cuando el futuro teniente coronel mandaba un batallon. Su encuentro se
nos antojaba inverosimil, y ellos mismos se estrechaban el uno al otro las manos sin dar crédito a sus
ojos. Nikiférovich decidié al momento que su compafiero de armas se subiera a nuestro coche y, con
otros tres mas, ordeno que los llevaran a Bruck. Aquellos pasajeros nunca llegaron a su destino: por el
camino bebieron vodka que resultd ser alcohol metilico y murieron todos; se salvé solo el conductor.

A mi se me acerc6 un joven preso del campo con la camisa a rayas y me pregunto si hablaba francés.
« jFantastico! —exclamé—. Lo invitamos a Francia; hemos organizado un banquete con motivo de la
liberacion (le festin de la libération)». « ¢ A Francia?», pregunté sin comprender. Resulté que, en
cuanto se fueron las tropas de las SS, la poblacion del campo se dividié en paises; en el territorio del
campo se podian ver carteles con los nombres de lItalia, Hungria, Polonia, Francia, Luxemburgo,
URSS, y de Alemania incluso. jToda Europa en el territorio del campo de Ebensee! Nikiférovich
estaba ocupado con nuestra gente (habia también muchos soviéticos enfermos), de manera que me
dirigi a «Francia».

De los barracones sacaron unas mesas y formaron un enorme cuadrilatero. La gente del campo se
amontonaba dentro y fuera, levantando bien alto las copas de champafa y lanzando vivas a la
libertad. Un agua turbia en tazas de estafio sustituia las copas, sobre la mesa habia platos con el
rancho del campo, pero los franceses, como franceses que eran,(interpretaban con gran arte el
espectaculo del banquete festivo. Aquel dia de maye fue la-primera vez que vi franceses de verdad;
hasta entonces solo habia tenido relacion con profesores de francés rusificados desde hacia tiempo
(salvo nuestra querida profesora de la_universidad, Madeleine Gueraldovna Melloup, que encarnaba
ante nosotros las mejores cualidades de su nacion). Y fue entonces cuando, segun creo, descubri la
innata e indestructible teatralidad francesa. jCoémo creian en su champafa, como se iban
emborrachando con cada trago, cOmo cantaban cada vez mas contentos, cada vez mas alto y mas
acompasados Sur le pont d’Avignon, Les temps des cerises, La marsellesa y La internacional! Con
posterioridad en mas de una ocasién me vino a la memoria aquel inaudito espectaculo. Vivo en
Francia desde hace un cuarto de siglo y cada dia me convenzo mas de lo importante que es el teatro
para este pais. ¢ O no fue teatral la Gran Revolucién, con su Convencién y sus teatrales guillotinas?
¢, 0 el grandioso espectaculo del Imperio (y antes, el Consulado), cuando toda Francia interpretaba
hallarse en la renacida Roma clasica? Hasta un carnicero en cualquier mercado francés descuartiza
un pollo con un virtuosismo verdaderamente artistico...

En aquel festivo «banquete de la liberacion» yo era el Unico espectador; muchos miraban en mi
direccion con una sonrisa amistosa y no paraban de agradecer mi presencia. Me sentia feliz y
comprendia que su agradecimiento no era vano, que el Ejército Rojo habia llegado hasta aqui, a
Austria, tras haber dejado atrds montafias de soldados caidos.

La victoria me embriagaba. Me sentia orgulloso de que nosotros —nosotros, las tropas soviéticas—
hubiéramos traido aqui la libertad y la vida. jPero si se me hubiera dado la posibilidad de asomarme
aunque fuera con un solo ojo al no tan lejano futuro! Si en este futuro hubiera visto que los
semidesnudos esclavos de ayer, torturados por los alemanes y por su propios traidores, que aquellos
compatriotas mios milagrosamente salvados que rodeaban entonces a Nikiforovich, si hubiera visto
como todos ellos, del campo de concertacion aleman serian enviados a uno soviético... Si me
hubieran dicho que en su patria los condenarian a penas de campos de trabajo por el hecho de haber
caido prisioneros de los alemanes y haber cumplido trabajos forzados en Ebensee... ¢ Lo hubiera
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creido? Y no obstante, esto es lo que sucedid: de Ebensee fueron llevados a Kolyma, de una
esclavitud fueron a parar a otra.

MI ORGULLO

Aquel dia de mayo me sentia enormemente orgulloso. Ahora me cuesta recordar con certeza los
sentimientos de entonces, pero no creo equivocarme en lo fundamental.

Me sentia orgulloso de pertenecer al Ejército Rojo. EI campo de Ebensee lo liberaron, es cierto, los
tanques norteamericanos; pero éstos llegaron a Europa cuando lo peor ya habia pasado; habian
desembarcado en Normandia un afio antes y se movian hacia el sur encontrando una débil
resistencia. Ya entonces sabiamos que los alemanes resistian con mucho mas ardor en el frente
oriental, y que por el oeste estaban dispuestos a abrir el frente occidental para no capitular ante la
despiadada Unidn Soviética, sino ante Estados Unidos y las democracias occidentales, que se
mostraban mas dispuestos a llegar a un compromiso con los alemanes.

Me sentia orgulloso de que liberabamos al mundo del terror, de un terror mas pavoroso que la peor de
las pestes. Bastaba con recorrer el campo de Ebensee, con pasar junto a la purulenta muralla de
cadaveres, para comprender de qué habiamos salvado la humanidad. ¢ Sabia yo algo de los campos
soviéticos? Algo sabia. Pero la euforia de la victoria, la felicidad de:sentirme un libertador era
infinitamente mas poderosa que las informaciones confusas, que.uno ocultaba en su fuero interno.

Me sentia orgulloso de que en este variopinto’y ‘multinacional campo, gentes de diverso origen y clase
hablaran de Ivan, asi llamaban a Vladimir Serguéyevich Sokolov, un coronel soviético, ex ferroviario.
Se contaban historias sobre lainteligencia y el saber de aquel gigante, un hombre que en la
Appellplatz sobresalia una cabeza sobre los demas: Sokolov trabajaba por dos, compartia generoso lo
gue tenia y lo que no, y él fue quien encabezo el grupo de resistencia armada. No menos popular fue
otro coronel soviético, Yakov Nikitich Starostin (su verdadero nombre era Lev Yefimovich Manévich).
Lleg6 a Ebensee trasladado del campo de Melke a mediados de abril de 1945, pero en tres semanas
se supo ganar el respeto de muchos (fue de los escasisimos judios que supo ocultar su origen).
¢,Podia yo no sentir alegria por compatriotas como aquellos? Pero mas tarde me acordaria de ambos
lleno de desesperacion: ¢ seria posible que estos dos héroes de la lucha clandestina del campo, que
estos combatientes antifascistas se estuvieran pudriendo en una carcel soviética?

Y ademas me sentia orgulloso de todo lo que me contaban sobre el papel de los comunistas en la
resistencia. Quienes mas y mejor hablaban de su labor eran los franceses: de entre ellos una décima
parte (cerca de ciento veinte hombres) participaban en la résistence del campo. Esperaban el
momento de ponerse a actuar y ese momento llegd. Por razones de clandestinidad, aislados unos de
otros, a la cabeza de los grupos franceses se encontraban varios comunistas, sobre cada uno de los
cuales se hablaba con auténtica veneracion. El primero era Jean Laffitte, que mas tarde se convertiria
en un conocido escritor, autor de la novela Nous retournerons cueillir les jonquilles (1948) y el libro
biogréfico sobre el campo de Ebensee Ceux qui vivent (1950); el titulo de esta obra recoge una
expresion de la novela de Victor Hugo La venganza: «Los que viven son los que luchan». Al segundo
gue nombraban era Henri Josh, un zapatero de cincuenta afios, miembro del PCF desde 1924; todos
lo llamaban «pére Henri» y se referian con entusiasmo a su entrega, generosidad y valor sin limites (el
taller de zapateria donde arreglaba los zuecos de madera de los presos y las botas de cuero de los
alemanes era el centro de reunidn clandestino de la resistencia en el campo). El tercer francés
merecedor de la estima de todos era el doctor René Quenouville, quien salvo de la muerte a decenas
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de personas extenuadas y contribuy6 en gran medida a crear el «Comité internacional de la
resistencia del campo», organizacion que se formo como centro clandestino en mayo de 1944- He
aqui unas lineas del diario de Drahomir Béarta sobre el encuentro de los tres dirigentes del comité: él
mismo, René Quenouville y Hvoje Macanovic, en julio de 1944:

«Regresabamos del hospital. El aire fresco de las montafias, una profunda impresion por nuestra
despedida. Un simbolo maravilloso de las relaciones humanas entre representantes de diferentes
pueblos. De hecho, tres generaciones: el doctor, Hvoje y yo: 64, 40 y 23 afios. Diferentes
nacionalidades: franceses, croatas, checos; origen social y profesiones distintas, diferentes
caracteres, vivencias, experiencia y visiones del mundo adquiridos por cada uno de nosotros. Pero
hemos encontrado un nexo comun: el humanismo; ademas hoy es justamente 14 de julio, el dia de la
toma de la Bastilla. Encuentro con Hvoje y Vinco Berno en el cobertizo junto al barracén a las 11 de la
noche. Después de haber discutido sobre nuestros asuntos, hablamos de la cultura francesa, y luego
de la Unidn Soviética. Luego pensé largo rato sobre el doctor: qué fresco se le ve para sus afos.
Fresco en el sentido de joven. Qué ductil es en su manera de pensar... No puedo dejar de recordar
todo el rato los ultimos minutos de nuestra despedida.

Si, de todo lo enumerado me sentia orgulloso y puedo, decir hoy también, medio siglo después, que
me sentia orgulloso con toda la razén. Pero ¢en qué se ha convertido jtodo aquello de lo que me
habia sentido orgulloso y entusiasmado!? La victoria sobre el nazismo adquirié un caracter grotesco,
el aire de una pesadilla. El sentimiento de libertad se vierahogado primero, en 1946, por las medidas
represivas emprendidas por Zhdanov y luego por:el cada vez mayor desarrollo del despotismo
soviético. El sentimiento de solidaridad.internacional quedé aplastado por el empuje de los
nacionalismos mas primarios. El nableZimpulso de los comunistas cedio su lugar a su alianza con los
nazis. EI movimiento antifascista degeneré en el fascismo mas descarnado. Este es el balance que
me veo obligado a hacer en 1998, en las postrimerias del siglo XX.

DOS ANOS MAS TARDE

En 1997 estuve de nuevo en Ebensee. Mi mujer y yo viajamos al lugar en coche. Y localicé, aunque
no sin dificultades, a mi conocido Wladyslaw Zuk. Mi intencién era conocer lo que no tuve tiempo de
descubrir sobre la suerte de aquel polaco y todo lo que no consegui aclarar en nuestro primer
encuentro. ¢ Por qué y cdmo es que se quedoé en Austria, cOmo es que se instalé en Ebensee?

Y Wiladyslaw Zuk, en un aleman mas que correcto nos conté lo siguiente:

«Algunos dias venia de la ciudad a trabajar al campo una muijer libre empleada de lavaplatos en la
cocina, y a veces intercambiabamos de lejos alguna que otra mirada. Se entiende que era impensable
que pudiéramos encontrarnos. Y sin embargo, después de la liberacion, muchos de nosotros
deambulabamos por la ciudad; también yo paseaba por la ciudad con la esperanza de encontrar de
nuevo a aquella mujer. Y, mire usted por dénde, el caso es que di con ella.

»Desde entonces han pasado mas de cincuenta afios. Seguimos juntos, tenemos cinco hijos. No,
mios solo son tres. Dos hijos los tuvo con su primer marido, que murié en la guerra. Pero los cinco son
hijos mios. Ahora a veces viajamos juntos a Polonia: mi mujer y los hijos han aprendido el polaco, y
yo, como ve, me hago entender en aleman.

»En Ebensee me esfuerzo en hacer todo lo que estd en mis manos para que la gente no olvide. Y eso
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gue muchos quisieran olvidar. Los viejos tratan de no recordar como no se daban cuenta de la
presencia de las fabricas de la muerte, cdmo se permitieron persuadirse a si mismos de que solo los
criminales y los asesinos iban en uniformes rayados. Los jovenes no quieren oir hablar del
desagradable pasado; les resulta mas divertido el futbol y las discotecas. Y yo me veo obligado a
contrariar a unos y otros. Es duro desempefiar este papel. Mas de una vez me han llamado por
teléfono, me han amenazado con darme una paliza, con colgarme, me han llamado traidor y acusado
de haberme vendido a los judios y a los comunistas. No escasean entre nosotros los nuevos nazis.
Pero si antes me daban algo de miedo, ahora ya no lo tengo. Sé que soy mas fuerte que ellos. Que
somos mas fuertes».

NOTAS

1 - Este relato autobiografico se basa, a diferencia de los demas, no sélo en los recuerdos del autor,
sino también en documentos histdricos. ( N. del autor).

2 - Drahomir Bérta (1921 — 1998)
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